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Los exiliados en 
México 
Juan García Durán 
La llegada en masa de los refugiados republicanos a México, así como a 
otros países de América Latina, fue, desde los tiempos de la colonización, 
el hecho más significativo en la influencia española en América. 
Olec lsel. mil hombres, CUSlto mil mu)er •• 'f ocho mUnlna.formaron numerlca mente la emlgraclon republicana 11 M':dco entre 1937 'f 1950. _Por 
primer. vez , los •• pañoles vienen 11 América sIn el deseo de conquista, nada .. , se escribió por enlonces. (Vemol sobre .slaallnea. un aspecto 
de la cene con qUII_114 de abril de 1944, en Ciudad da M'llIco-la colonia •• mada quiso conmomorarel XIII Anl"ersarlo dela RepUblica.) 
33 
~I presidente Cárdenas. 
~ qUl! fue el alma de la ayu­
J ... mexicana a la República y. 
luego, a los refugiados, declaró 
cuando la den"ota era evidente: 
"México será una nueva pa­
tria para aquellos que luchan 
por la Ubertad y nunca acep­
tarán la tiranía» . 
Esta promesa se mantuvo inte­
gra durante cuart!nta años en 
que México reconoció al Go­
bierno Republicano en el exilio. 
colocando por encima de todo 
interés de Estado la solidaridad 
con la España republicana. Así 
pues, la política de Cárdenas 
fue seguida por todos sus suce­
sores hasta que España eligió 
una política democrática. 
Aunque la decisión de Cárdenas 
fue primordialmente idealista 
al abrir sus pUeItas a los repu­
blicanos, su altruismo no es­
tuvo e.xento de pragmatismo, 
como puede verse en su "In­
fOlme al Congreso», en el cual 
argumenta sobre las ventajas 
que para Méxicorepresentarían 
lanto los intelectuales como los 
trabajadores españoles, habida 
cuenta de su capacidad y peri· 
cia. 
El número de refugiados hasta 
1950 fue de 16.000 hombres, 
4.000 mujeres y 8.000 niños, 
según Mauricio Fresco, cónsul 
en Francia, que tuvo parte ac· 
tivacn los traslados a Mé;lCico, y 
once años más tarde lo relatóen 
un interesante libro cuyo título 
muestra el doble objetivo de sal­
var a unos hombres que, a su 
vez, ayudarían a México en la 
formación de cuadros de direc­
ción: .. La emigración republi ­
cana española: Una victoria 
de México» . 
Los pri meros refugiados fueron 
500 niños que llegaron a Mé­
xicoenjuniode J937,yfueron 
instalados en Morelia, en la 
«Escuela España - México». 
Desde entonces se les conoció 
como los .niños de Morclia». 
Aunque, en general, todos fue­
ron bien recibidos, Fresco dice 
en su libro: .La presencia de los 
emigrantes (nótese que 110 dice 
refugiados) republicanos en 
México provocó ataques de dos 
grupos bien definidos: los 
miembros de la antigua colonia 
española (los gachupines) y los 
mexicanos de ideas adversas a 
la República Española». 
Por primera vez llegaba a Mé­
xico una masa migratoria cuvo 
objetivo no era hacerse ricos a 
fuerza de sacrific ios y pr ivacio­
nes, y cuyo bagaje in telectual 
era muy supe.¡-¡or, no sólo al tipo 
medio de emigrante, s ino in ­
cluso a la clase alta del país_ 
Los recién llegados solían lla­
mar a la antigua colonia espa­
ñola «La otra España»_ Y, en 
realidad, aquéllos eran cuanto 
hay de más diferente, compara­
dos con los que no habían ve~ 
nido a hacer fortuna, ni pensa­
ban en eUo, ya que su vocación 
e ideas les conducían por dife­
rentes senderos. Así,el_ Boletín 
a l Servicio de la E migración 
española» decía: • Por primera 
vez, losespañoles vienen a Amé ­
rica s in el deseo de conquistar 
nada. Simplemente vienen a vi­
viry a trabajar en paz y en li ber· 
lad». 
Desde el primer día, dos objeti­
vos parecen haber dominado en 
la línea aseguir: no interveni r, 
en absoluto. en la política del 
país, y demostrar que e llos eran 
lo mejor de España, sobre todo 
comparados con los tlgach upi­
nes».TanesasíqueLeón Fel ipe 
(poeta del exilio por excelencia), 
en «El espa ñol del éxodo y del 
1Ia nto», dice refiriéndose a la 
Lo. primero. refugiados lueron quinientos nlno. que negllron en el .M'.lqueM' Verac:ruz el 13 de Junio de 1937, momen to que .ec0gelll 
Imalilen. Se,"" c:onocldos c:omo los ~nilio. de MOfel1.~. 
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Desembarcaban los republicanos españolea en Méxfco --como eatos lntegrantea de la expedición del .. Slnahu'_con el (mico deseo de vivi r y 
, trabaJer en pe:l: y libertad. 
vieja colonia a la vez que a .da 
otra E spañliJlo: 
"¡Miradla todos! ... Está muer­
[ta ... 
¡Miradla! 
¡Miradla! 
Los que habéis vivido siempre 
[arañando su piel , 
removiendo sus lagas, 
vistiendo sus harapos, 
llevando a los mercados, ne-
[gros 
terciopelos y lenteJuelas ,esea­
[pularios y cascabeles .. . 
y luego no habéis sabido con­
servar este viejo negocio que 
[os daba pan y gloria 
quisierais que viviese etema-
[mente .. . 
¡Pero está muerta!» 
Pero la acusación se convierte 
en canto cuando se dirige a «los 
españoles del éxodo»: 
«Español del éxodo y delllal1tO, 
escúchame: 
En /ulestro éxodo 110 hay orgu­
Uo como en el hebreo. Aquí no 
viene el hombre elegido, sin,o el 
hombre. En nuestro éxodo no 
hay saudade tampoco, como en 
el celta. No de;amos a la espalda 
ni la casa, ni el archivo, ni el 
campanario. Ni el milO de un 
rey que ha de volver. Detrás y 
delante de nosotros se abre el 
mundo. Hostil, pero se abre. Y 
en medio de este mundo, como 
en el centro de un circulo, el es­
pañol solo, peF{ilado en el 
vieltlo. Solo con su Arca. Y 
duztro de este Arca, su llanto y 
la Justicia derribada ¡La Justi­
cia! La única ;usticia que aún 
queda en el mundo (las últimas 
palabras de Don Qui;ote, la 
esencia de Espaiía). Si estas pa­
labras se pierdel'l, si esla última 
semilla de la dignidad del hom­
bre n.o germina más, el mundo 
se lomará un páramo. Pero 
para que no se pierdan estas pa­
labras /1; se pu.dra en la t ierra la 
semilla de la Justicia huma~1Q, 
. hemos aprendido a llorar con 
lágrimas que /10 habían cono­
cido los hombres. 
Espan oles: 
el llanto es nuest ro 
y la tragedia también, 
como el agua y el trueno de las 
[nubes. 
Se ha muerto u n pueblo, 
pero no se ha muerto e l hom-
[bre ... ». 
La dedicatoria del libro dice: 
«Al ciudadano Lázaro Cárde­
nas, presidente de la República 
Mexicana, y {undador y presi­
dente honorario de La Casa de 
Espai1a en México. 
Homena;e de gratitud». 
El primer proyecto de los uni­
versitarios, nac ido ya en Fran­
cia, fue la creación de,un <.eCen­
tro de Estudios de las Culturas 
del Continente Americano». 
Los autores del vasto plan soli­
citaban de las instituciones cul­
turaJes norteamericanas un 
apoyo materi al indispensable 
para real izar tal empresa. Qu izá 
por lo muy vasto de l proyecto 
y los grandes recursos que pe-
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~ dían. nunca pasó de pmyecto. 
:: Luego se intentó la creación de 
.... un Instituto de Estudios. con 
• 1 un carácter similar al de la Junta de AmplIación de Estu­
fi;.Aios e Investigaciones Científi­
~~as. que lan buenos resultados 
' ... diera en España. 
. ' A pesar de que el número, así 
t'" como la capacidad de los uni­
'. versitarios españoles, era más 
· que suficiente para tal obra, 
- tampoco llegó a cuajar. 
... . y aquí terminó el último in­
... tento de llegar a crear algo con 
~ .medios propios y vida indepen­
· diente. 
- En realidad, era lógico suponer 
que México nunca apoyaria tal 
· tipo de proyectos, ya que su 
primer interés estaba en asimi­
lary cmex icanizar. estos inte-
"' lecluales. empleándolos en las 
universidades e institutos que, 
... ~n definitiva. fue lo que hicie­
... ron. 
• 
\.':'AI tenninar la guerra, en 1939, 
había 305 catedráticos titulares 
~ eh España. De los cuales másde 
"'Ia mitad se exiliaron o fueron 
.... cktenidos. La mayor parte se fue 
':. a México y, entre ellos, cinco 
... rectores. 
El número de profesores uni4 
.. versitarios que salieron de Es-
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paña fue de 218 . El de profeso' 
res de 1 nstituto, encargados de 
curso y cursi.llistas asimilados 
a catedráticos, fue de 113. 
El de profesores de Escuelas 
Normales e inspectores de en­
señanza, fue de 37. 
Estos, y otros hombres de letras 
y ciencias, formaron la. Unión 
de Intelectuales Españoles .. , la 
• Agrupación de Universitarios 
Españoles», la _Agrupación de 
Escritores y Periodistas en el 
Exilio .. , la .Unión de Profeso­
res Universitarios Españoles en 
el Extranjero», el «Ateneo Es­
pañol de México .. y otros 
centros e instituciones de tipo 
l1:!gional. 
El «Ateneo .. , con sus secciones 
de . Artes Plásticas », tcCien­
cias», «Filosofía, Economía e 
Historia .. , .Cine, Teatro , Mú­
sica y Radio .. , y . Actividades 
Culturales de carácter general .. , 
desarrolló una gran laborcu1tu­
ra!. Por su tribuna pasaron 
eminentes conferenciantes; se 
organizaron expoSiciones de 
pintura; se proyectaron pelícu­
las de diverso carácter; grandes 
poetas leyeron sus poemas, y 
escritores hablaron sobre sus 
libros. 
La labor cultural más visible y 
efectiva fue la realizada por la 
tcCasa de España-Colegio de 
México» que, además de Jaexce-
lente enseñanza impartida, 
dio profesores universitarios, 
empezó a publicar Jos primeros 
trabajos de los intelectuales es­
pañoles y ayudó en la creación , 
en mayo de 1940,de la Editorial 
Tezontle, dedicada a trabajos li4 
terarios fuera de lo programado 
en el Colegio. 
Sin duda alguna, la labor más 
eficaz y próspera, en el orden 
cultural, fue la del libro. La 
creación de editoriales tomó en 
m uy poco tjempo grandes pro­
porciones. 
Fondo de Cultura Económica, 
fundada en septiembre de 1934 
por un grupo de mexicanos, te­
nía como objetivo la traducción 
y distribución de libros dedica­
dos a las ciencias económicas. 
Así se mantuvo hasta que Es­
paña, a causa de la guerra. dejó 
de abastecer el mercado que 
mantenía en toda América La­
tina. Fue entonces cuando la 
necesidad y la oportunidad de 
ganareste mercado, a la vez que 
la anuencia de escritores, tra4 
ductores y técnicos del libro que 
Uegaban en el momento justo, 
llevó a esta editorial a ampliar 
sus actividades y dedicarse a 
publicar libros de historia, 
ciencias, sociología, antropo­
logía, política, filosofía y dere­
cho. 
Entre los españoles que más ac­
tivamente cooperaron en esta 
• 
• 
Un. E.p.ñ. ~ pr ••• nle en el reeuerdo .. W' un M'''eo ~pre •• nle en la e.p.ranza" lUlron 
eantado. por e' poe'e exlUado Pedro aaril .. _a' qua eonlemplamOI- con emoelón . 
tarea, merecen mencionarse: 
José Gaos, Wenceslao Roces, 
Joaquín Diez Canedo, Manuel 
Pedrosa, José Alaminas, Sin­
dulfo de la Fuente, Eugenio 
Imaz, Francisco Giner de los 
Ríos,Juan Comas, José Medina 
Echevarría, Vicente Herrero, 
Ramón Iglesias, Javier Már­
quez y Julián Calvo. 
El número de editoriales crea­
das por los españoles pasa de 
cincuenta y, aunque ninguna 
llegó a tener la importancia de 
Fondo de Cultura Económica, 
algunas son muy buenas tanto 
por la cal idad de sus publica­
ciones como por su número. 
Del impulso dado al libro con la 
llegada de los exiliados, da una 
buena idea lo siguiente: En 
1950 se hablan publicado 2.250 
libros en las más diversas mate­
rias y se habían traducido 
1.600. 
Una de las primeras preocupa­
ciones del Servicio de Emigra­
ción para Republicanos espa­
ñoles SERE, creado en París en 
1939 y de influencia negrinis­
ta, fue la creación de colegios 
para los hijos de los refugiados. 
Así, en agosto de 1939, se abrió 
el Instituto Luis Vives para en­
señanza primaria y secundaria. 
Pocos meses más tarde, la Aca­
demia Hispano-Mexicana. 
En 1941, la Junta de Auxilio a 
los Refugiados Españoles (JA­
, E), de influencia prietista, 
undó el Colegio Madrid. Du­
lnte el primer año, ofreció a 
us alumnos la comida de me­
diodia en la cantina. 
Además de éstos, situados en la 
capital y con capacidad para 
cerca de tres mil estudiantes, se 
creó la Fundación Cervantes, 
que estableció colegios en Tam­
pico, Torreón, Córdoba. Vera­
cruz y Texcoco. 
Ello permitió que casi todos los 
niños recibieran una educa­
ción española. La orientación 
de estos colegios estuvo basada 
en la filosofía educacional de la 
Institución Libre de Enseñan­
za. que tanta influencia tuvo en 
la formación cultural española. 
-
L.Ón Fellp • •••• po.l. por •• c.l.ncl. d.1 •• 1110 •• p.llo!. Su nombre e.", .d.rNie, unIdo I 
múltlpl •• In!el.tI ..... cultur.I ••• urgld ... n lI.rr .. I.lino.merlcen ... 
El éxito de estos colegios fue 
muy superior al de sus equiva­
lentes mexicanos. ya que más 
del 90 por 100 de sus estudian­
tes siguieron carreras universi­
tarias. 
Así, los jóvenes que recibieron 
su educación en los colegios 
hasta los años ci ncuenta, man­
tuvieron su identidad española 
que ya no se borraría jamás; 
pero los que iniciaron su edu­
cación a partir de estas fechas, 
fueron ya mucho más influen· 
ciados por el ambiente mexi· 
cano y su «mexicaruzación. 
fue más rápida. 
Los 225 mooicosqueemigraron 
" a México se preocuparon am-
pliamente por sus compatriotas 
y. con ayuda de la JARE y el 
SERE, fundaron el «Centro 
Médico de Especialidades,., el 
.. Centro Médico - Farmacéu­
tico., la «Benéfica Hispánica. 
y el .. Sanatorio,.. 
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El sentido de solidaridad entre 
lodos los españoles fue siempre 
excelente y ninguno se sintió 
solo o desamparado. 
La cantidad de publicaciones 
periódicas de tipo político fue 
considerable, pero nos limita­
remos a mencionar las de Ca­
rácter literario, científico y cul­
tural. 
La primera, y la que luvO más 
aceptación, fue .. España pere-
Tanto en _E.paña Peregrina_ C4mo en 
~Cuademo. Amerlc:ano." (hoy l. mejor .a ­
vista de Latinoamérica). tuvo un papel 
e.enclal JUlln Larrea. aqui en loto actual. 
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grina» (I), patrocinada por la 
Junta Cultural, cuyos medios 
económicos provenían de Ne­
grín, Sus fundadores fueron 
José Bergamín, Juan Larrea, 
León Felipe, Juan Rejano y 
otros. Cuando las dificultades 
de tipo económico amenazaban 
su existencia, León Felipe y La­
rrea se dirigieron a Jesús Silva 
Herzog, director de la Escuela 
de Ciencias Económicas. Este, 
.Romance .. fue otra publica­
ción que dW'ante algún tiempo 
tuvo muy buena acogida por lo 
selecto de los colaboradores, 
Hace algunos años se ha reim­
preso a un precio muy alto. 
Luego hubo tres más en que, 
aunque con mucha colabora­
ción española, casi siempre 
predominó la colaboración me­
xicana: .Tierra Nueva .. , 
«Hijo Pródigo» v «Taller». 
JUlln ReJano, lalleeldo f8elenlemente .•• rra otrO de lo. Inlelee!uale. e.pañole. exiliado. 
que deJeron un f8cuerdo Indeleble en su pe.o por le vida mexicana. 
en vez de darles lo que pedían, 
les propuso la creación de otra 
revista más amplia e importan­
te, en la que cooperarían me­
xicanos y españoles. De esta 
forma nació la que hoyes la 
mejor revista latinoamericana, 
.Cuadernos Americanos» ,que 
lanzó su primer número en 
enero de 1942, Su director fue 
Jesús Silva Herzog, mexicano, 
Juan Larrea y Bosch Gimpera, 
españoles, fueron secretarios. 
Otra publicación, que había 
visto sus primeros números pu­
blicados en España y cuyo di­
rector sería Francisco Giner de 
los Ríos, fue • Litoral», que te­
nía un carácter literario y que 
LUVO muy corta vida. 
(1) Viase TIEMPO DE HISTORJA, 
mhn. 35: .. Cultura y edllo (La revista 
.. España Peregrina»)>>, por Francisco 
Cal/del. 
Un poco mas tarde, en octubre 
de 1946, y con un objetivo un 
tanto diferente, apareció .Las 
Españas», que declaró como 
propósito «el contribuir a la 
cultura española desde el exilio 
y ayudar en la labor de liberar el 
país», Para ello dedicaba su 
mayor esfuerzo a la tarea, no 
fácil, de introducir la revista en 
España. Como su título indica, 
propugnaba una solución de 
tipo federal, en la que cada pue­
blo disfrutara de una autono­
mía dentro del conjunto ibé­
rico, Aunque salió irregular­
mente, su presentación man­
tuvo siempre cierta altura, 
Contó con buenos colaborado· 
res, entre los que destacaba 
León Felipe, José Bergamin, 
Luis Nicolau d'Olwer, Fer­
nando de los Ríos,Juan Rejano, 
José María Gallegos Rocafull. 
Benjamín Jarnés, José Moreno 
ViUa, María Zambrano, Juan 
José Domenchina, Agustín 
Baru"a, Herrera Petere, ... 
Habida cuenta del constante 
contacto que mantenían con 
España y de que casi todos los 
fundadores eran miembros de! 
Frente U niversitario Español 
(FUE) con ramificaciones 
clandestinas dentro del país, 
«Las Españas» siempre pulsó 
de manera más realista la ver­
dadera situación política. Así, 
fue de las primeras platafonnas 
en proponer una verdadera re­
conciliación nacional y olvidar 
el numantinismo republicano 
heroico. Debido a esta orienta­
ción,yapartirde 1956,seUamó 
«Diálogos de las Españas». 
Aunque se continuó obser­
vando la regla de oro de no in­
tervcnrren los problemas políti ­
cos mexicanos, bastantes artí-
, 
k:.. 
i> • 
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culos ap3.l-ecieron en «Cuader­
nos Americanos» y en «Ro­
mance» defendiendo e! «indi­
genismo», que Cárdenas vino a 
promover y que, en líneas gene­
rales. y aun siendo sincero, tenía 
una buena carga de anti ­
hispanismo. 
El « hispanismo» fue siempre 
defendido por la vieja colonia 
profranquista y por la reacción 
mexicana. 
A pesar de esta simpatía hacia 
el «indigenismo», uno de los 
problemas que los intelectuales 
abordaron con más entusiasmo 
fue el de la unidad espiritual 
hispano - americana. Daba 
[uena a esta actitud el hecho de 
queel trabajo y la investigación 
en común eran posibles; el que 
la sol ¡claridad universaJ parecía 
un objetivo común, de al1Í el 
«indigenismo»; el que, a pesar 
de las direrencias nacionales y 
raciales. la lengua venía a dar­
les unidad. En fin, todo aquello 
que les unía y que -se creía 
entonces-- podía Uevar a «una 
comunión de pueblos de habla 
hispana», que diera «lll1iversa­
lidad al pensamiento hispano­
americano». 
En esto se insistió durante mu­
chos años, pero poco a poco fue 
perdiendo fuerza ya que la in­
sistencia llevó a la sospecha 
-y. en el fondo, quizá realidad 
inconsciente- de cierto pater­
nalismo con raíces coloniales. 
Sobre todo que ningún pueblo 
en América es más susceptible 
que el mexicano. 
Por otra parte, era un poco in­
genuo creer en la restauración 
de la unidad hispánica sim­
plemente porque un selecto 
grupo de españoles, por muy 
numeroso que fuera, estaba 
allí para realizar tal sueño. 
Miles de hombres y mujeres que habian setido de Espena Iras la derrola republicana, no volvieron Jami. a su Herre. Un elemplo entre lanlos: el 
poeta Pedro Garfias, cuyo entterro recogemos. 
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Cuando estos intentos mos­
t raron su esteriHdad, los refu­
g ia dos con mentalidad uni­
versalmente hispánica tuvie­
ron la impres ión de que «su 
mhión» de exiliados perdía 
p ie, y se agarraron a «la deuda 
eterna con México» para se­
gui r man teni endo su fe en al­
gún quehacer, en su propia 
ut ilidad y en un norte a donde 
d ir igi rse para resolver sus 
propios problemas emotivos e 
idealistas. 
A medida que e l exilio se alar­
gaba y que las soluciones polí-
ticas desaparecían una des­
pués de otra, el exilio político 
se fue convirtiendo en exilio 
económico. Como tal, y como 
labor cultural, fue un éxito; 
p.ero políticamente fue un de­
sastre. 
y aunque en todo tiempo estos 
refugiados sostuvieron que 
«España 110 se ha muerto. La 
vivimos nosolros», su entu­
siasmo fue decayendo y sus 
objetivos cambiando. 
Así los exiliados fueron 
uniendo sus esperanzas per­
sonales y misionarías a Méxi-
Segun Octalllo Paz -a quien 'Iézquez de Sola retrató de esta manera-o "México tiene una 
deuda de gralilud con el espanol José aaoa. el maestro de la 10llen Inteligencia medeana ... 
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CO, aunque con el corazón en 
España. 
y Pedro GarBas escribía en 
uEspaña Peregrina»: 
«Qué hilo tan fino, qué del­
[gado Junco 
de acero fiel , nos une y nos 
[separa 
con España presente en el 
[recuerdo, 
con México presente en la 
[esperanza». 
No sé si por adaptarse o por 
sentirlo de verdad (yo no du!io 
de su honradez intelectual), 
José Gaos estuvo entre los 
primeros en estimar que una 
cierta le mex.:icanizaci6n p fa vo­
recía tanto a México como a 
España para mejor enlazar 
ambos países en un idealismo 
de justicia y libertad. Para él, 
México y España eran más un 
doble país que dos naciones 
diferentes; de ahí el conside­
rarse «transterradosp y no 
«desterrados»; «empatria­
dos» y no «expatriados)), 
Siempre presente el sueño de 
la unidad, el sueño de resolver 
la decadencia a la que nos 
arrastró la pérdida del impe­
rio. 
Es evidente que nadie descu ­
brió América como los «trans­
terrados», ni nadie dio tanto a 
América como ellos. Es ver­
dad que en el fondo lo que 
buscaban era sentirse, en la 
medida de lo posible, en su 
España; de a hí su afán de co­
munión hasta con los indíge­
nas. El deseo de sentirse en 
casa les llevó aJ deseo de com­
partir lo que, de hecho, no era 
más que aceptarun domicilio. 
Por otra parte, lo que «descu­
brieron)) en América les pro­
dujo tanto entusiasmo como 
el sentido siglos antes por 
otros españoles. 
Vieron en seguida el potencial 
que esa América encierra, y 
eso les hizo sent irse necesarios 
para continuar la ob ra que los 
primeros habían iniciado al 
descubrirel Nuevo Mundo. De 
ahí su sentido de «misión», 
Pese a los anos transcurridos. los republicanos e~lIiados <JO dejaron de conmemorar la fecha hlstoriea del14 de abril de 1931. Cuarenta a"O$ 
justos despues, se celebraba esta comida rememorativa. 
que los mexicanos considera~ 
ron, o sospecharon, paterna~ 
lismo; pero que nosotros lla~ 
mamas quijotismo. 
Para mí. una cosa es cierta: los 
exiliados hicieron más por la 
expansión cultural española y 
la hermandad espiritual entre 
los países de habla hjspana 
que siglos del muy decantado 
«hispanismo» . 
Esto aún no se ha calibrado 
bien en España, sobre todo 
porque la propaganda fran~ 
quista tendió a presentar a los 
refugiados como indeseables 
en los países de adopción. 
COIl los años , la muerte em~ 
pezó a diezmar las filas de los 
esperanzados, y los entierros 
empezaron a ser los más am­
plios motivos de reuniones 
amargas. Así, con motivo de la 
muerte de José Moreno Villa, 
León Felipe escribía: 
jjYa no tenemos los españoles 
[desterrados 
otra moneda para pagar nues-
[tras deudas que 
la elegía y el lamento. 
Todos se van». 
Luego, la esperanza empezó a 
centrarse en los hijos, en su 
educación, su futuro , su asimi­
lación al país. 
Lo malo, lo difícil, fue que los 
españoles se adaptan muy 
problemáticamente a otros 
países y los mexicanos resis­
ten la asimilación de influen­
cias externas. 
Sin embargo, y aun deseando 
para sus hijos una pronta 
adaptación, ya que en reali­
dad México ofrecía más posi­
bilidades que España, con 
muchísima [Tecuencia se unía 
a su frustración política el la­
mento de haber fracasado 
también con sus hijos, por no 
haber sabido infundirles un 
mayor sentido hjspánico 
como raíz cultural y de iden­
tidad. 
Por su parte, esos jovenci tos 
que se hicieron hombres en 
México siguieron muy dife­
rentes direcciones; pero, en 
general, predominó el senti ­
miento que tan bien expresó 
Luis Rius: «Somos hombres 
{ronterizos. La nuestra es una 
generación confusa». 
A pesar de que la mayor parte 
hicieron un esfuerzo por« me­
xicanizarse» totalmente, 
siempre se sintieron orgullo­
sos de su origen español y al­
gunos, los menos, hasta pre­
servaron su acento con la pro­
nunciación de la Z, para mejor 
manifestar su origen. 
El mexicano medio siempre 
considero esta pronunciación 
como ficticia y pretenciosa; lo 
que, naturalmente, limitó el 
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número de los que sentían el 
orgullo de continuaTla. 
Esa situación de tirantez entre 
ocespañolismo. y ocmexica­
nismo» la resolvieron, no sin 
dificultad, en favor del ocmexi­
canismo». Sin embargo, Es­
paña siempre estu vo presente; 
sobre todo, en los que se dedi­
caron a las letras. Así crearon 
sus propias publicaciones con 
nombres como «Presencia», 
«Clavtleño», «Segrel». 
Su esti lo y sus temas refleja­
ron, desde un principio, cierta 
madUl-ez quejumbrosa, aun­
que muy combativa, por lo 
que fueron calificados de «jó­
venes viejos». 
Naturalmente, la tragedia de 
sus padres y el sentimiento de 
frustración sentido en casa les 
hizo pasar una experiencia, no 
vivida, a través de sus padres. 
Lo que, por otra parte, les 
mantenía anclados a España, 
aun no queriéndolo. 
¿ Cómo vieron los mexicanos 
la labor realizada por estos 
españoles? No sé si debe sor­
prender el que uno de los me­
jores escritores mexicanos, 
Octavio Paz, dijera lo mismo 
que León Felipe al referirse a 
México: «México tiene una 
deuda de gratitud con el filó­
sofo español José Gaos, el 
maestro de la joven inteligen­
ciamexicana». Luego, y en di­
ferentes ocasiones, extendió 
esta misma expresión de gra­
titud a todos los intelectuales 
españoles. 
Entre el profesorado español y 
el mexicano nunca existió el 
menor roce. y desde el mo­
mento en que tan prominentes 
figuras como Alfonso Re­
yes (2), Jesús Silva Herzog, 
Daniel Cossío Vi llegas. Anto­
nio Martínez Báez y otros ini­
ciaron la venida a México y su 
establecimiento en la Casa de 
España y otras instilUciones 
universitarias mexicanas, 
(2) vease TIEMPO DE HISTORIA. 
I/Úm. 36: .. México, en el recuerdo del 
exilio,". por Carlos Sampelayo. 
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hasta hoy, nunca se produjo el 
más ligero incidente. 
El respeto entre ambos grupos 
yel tacto mutuo fue una de las 
características más destaca­
das en estas relaciones. 
Nadie encontrará en un artí ­
culo o un libro -y se han es­
crito muchos- una queja o 
una alusión impertinente con­
tra un solo profesor español. 
Ni tampoco los españoles ma­
nifestaron lo contrario. 
Esto no quiere decir que, en 
privado, no hubiera una ligera 
amargura por parte de los es­
pañoles que, a la larga, consi­
deraron que sus esfuerzos no 
eran apreciados en su justo va­
lor. 
Por parte mexicana, y tam­
bién en privado, nunca s¡;'! 
aceptó que la presencia espa­
ñola fuera capital y viniera a 
innovar lo que, más tarde o 
más temprano, hubiera ocu­
rrido igualmente por sus pro­
pios medios. Eso sí, el recono­
cimiento fue unánime en 
cuanto a la tremenda ayuda y 
empuje dado a la cultura me­
xicana en tan corto tiempo. 
En s.intesis, consideraron la 
oportunidad del momento 
más como catalizadora de un 
proceso inevitable que como 
inicio e innovación de unos 
métodos e ideas en el desarro­
llo cultural-universitario. 
En general, y ampliando la 
apreciación a toda la emigra­
ción, los mexicanos juzgaron, 
y juzgan, el éxito de la opera­
clOn «refugiados» en la me­
dida de la integración de és­
tos. 
En verdad, los mexicanos 
nunca han visto muy bien la 
multiplicidad de partidos e 
incluso casas regionales, por­
que, en el fondo, esto operaba 
en contra de la asimilación y 
en favor de mantener vi~o el 
espíritu español. Las casas re­
gionales las ven bien como en­
tes más o menos ... folklóricos, 
pero no como guardadoras de 
sus raíces de origen. Y, na tu­
ralmenfe, esto es perfecta­
mente comprensible. 
Finalmente, es muy discutible 
si los mexicanos, en su gran 
mayoría, aceptaron de muy 
buen grado la venida de los 
refugiados en razón de su pa­
sado y su origen cultural, y en 
gran proporción racial, o si 
sus simpatías se dieron en ra­
zón de una tradición liberal y 
revolucionaria que produjo la 
Revolución mexicana en este 
mismo siglo. La enemiga ge­
neral a los «gachupines», que 
representan ese pasado colo­
nial y reaccionario, en con­
traste con la acogida amistosa 
a los «otros españoles», parece 
indicar un sentimiento de so­
lidaridad hacia los luchadores 
de la libertad, en su amplitud 
universal. 
Fuera por las razones que fue­
sen, la actitud de México para 
con la República y los repu~ 
blicanos derrotados fue sim­
plemente magnífica y de una 
generosidad extraordinaria. 
Hubo gestos sin paralelo al~ 
guno en la histoIia de los pue­
blos. Por ejemplo: cuando 
Azaña cayó en Francia en­
renno y sin recursos, Luis Ro­
dríguez, cónsu 1 mexicano, fue 
a visitarle, tomó a su cargo LO­
dos los gastos y designó dos 
oficiales del Ejército para su 
protección. Y al morir, su 
cuerpo fue velado en casa del 
cónsul. Este solicitó de las au­
toridades de Vichy que en los 
funerales. así como sobre el 
ataúd. figurara la bandera re­
publicana española. Al ne­
garse Pelain, que incluso im­
pidió, con la Policía, la asis~ 
tencia al entierro, Rodríguez 
envolvió el ataúd con la ban­
dera mexicana y condujo del 
brazo a la viuda hasta el ce­
menterio. 
Negrin pudo salir de la Fran­
cia ocupada con un pasaporte 
diplomático mexicano a 
nombre de Alfonso Castro Va­
lle. 
A comienzos de 1941, el Go­
bierno mexicano alquiló dos 
grandes palacios cerca de 
Marsella: el Chateau de Rey­
narde, para hombres, y el Chá­
teau Montgrand, para muje­
res y niños, donde albergaron 
unos 2.500 refugiados españo­
les, facilitándoles toda clase de 
cuidados y alimentación. Se 
calcularon los gastos mensua­
les en 383.000 [rancos. En 
Montauban establecieron un 
centro para los mutilados. 
Incluso en la zona ocupada, la 
embajada y cuerpo consular 
se las arreglaron para pasar 
subsidios a los refugiados. 
Aunque hay documentos que 
parecen probar que estas 
enormes canLidades de dinero 
eran facilitadas por el Go­
bierno mexicano, también 
hay suficiente evidencia de 
que la J ARE proporcionó la 
mayor parte. Tanto es así, que 
cuando 105 nazis ocuparon la 
legación mexicana en Vichy 
encontraron 7.000.000 de 
francos, que aparecían como 
siendo de la JARE. 
En 1940, México firmó un 
acuerdo con el Gobierno de 
Vichy, en el cual se compl'O­
metía a «recibir todos los re­
fugiados españoles que se en­
contraran en Francia, sus co­
lonias y sus protectorados, sin 
discriminación de sexo, edad, 
reUgión o credo político, pro­
vist.o que expresen el deseo de 
emigrar a México». 
El mayor inconveniente fue la 
falta de barcos y la inseguri­
dad a causa de la guerra. 
Otro inconveniente sería que, 
a pesar del acuerdo previo, el 
ministro francés del Interior 
prohibió la salida de Francia 
de los espanoles comprendi­
dos en edad militar; es decir, 
de 18 a 48 años. Este decreto 
apareció en marzo de t 941. 
Otra complicación más fue 
que México rompió sus rela­
ciones con Vichy el 9 de no­
viembre de 1942 y que, ade· 
más, nadie podía salir de 
Francia sin la aprobación de 
sus autoridades. 
Todo esto demuestra, aunque 
someramente, que el mejor 
amigo de la España republi. 
cana fue México. Y un día toda 
España así lo reconocerá. 
Ahora que España vue lve a la 
democracia, esos exiliados 
regresan a España con cuen­
tagotas, para ver, sin duda con 
mucho dolor, que su presencia 
no es tan necesaria como 
creían, y que incluso se sien­
ten extranjeros en su propia 
tierra. Y hasta es posible que 
su a margura les haga recordar 
a León Felipe, cuando decía: 
«Muertos, seguiremos cam!· 
nando por el lado opuesto de 
la Patria» .•• J. G. D. 
• Finaliza aquí el texto íntegrodela eOIl­
(erencia pronullciada por JI/an García 
Dtlráll ellla Ullill(?rsidad COll1plwellSe de 
Madrid el /9 de CJCwbre de /977. 
Colocando por encIma de lodo Interés de Estado la solidaridad con la E6pai'ia republicana, México mantuvo durante cuelto décadas 51.1 
reconoclmhmlo al Gobierno de la RepÚblica en el edila. ESje encuentro de hace unos meses entre Vslera y lópez Portillo marcarla la 
cancelnc ón de dlclutS relacIones 
